作者|山野 为人母,为人父 要如何面对亲生骨肉的死亡? 或许你会在这位爸爸的身上 找到一个答案 ...... 01 “我爱她们。” 有这么一档纪实综艺, 《可以跟你回家看看吗?》 记者会向采访的路人提出, 跟他回家看看的请求, 并以报销打车费用作为感谢。 这一次, 节目组偶遇了一名风趣幽默的中年男人。 他刚吃完饭,顺便喝了点儿酒。 问到是否可以去家里参观, 他开玩笑地说: “给付车费的话,随便来。” 德男讲话会穿插着几句英文, 虽然发音不够标准, 但言辞里透着开朗和随性。 通过交谈,我们了解到: 德男曾经有过一段婚姻。 12年前,德男与妻子和平离婚。 他们的两个女儿,目前与前妻生活。 虽然不能给孩子一个完整的家庭, 但德男对女儿们十分关爱。 会定期见面,带她们吃好吃的。 陪她们逛街,送她们想要的礼物。 德男的大女儿非常上进。 “面对比她大的孩子,都不服输。 在重点中学,成绩总是名列前茅。” 而二女儿 表面上看娇小可爱, 内心里却是一个: “很谦虚、思想很有深度的女孩子。” 每年圣诞节, 刚好是大女儿的生日。 全家人都会为她办生日派对。 对她来说, 这一天仿佛全世界都在庆祝她的生日。 想到这些,德男脸上便会一脸幸福。 身为父亲,能看着女儿每天欢声笑语、 无忧无虑地长大, 便是最有成就感的事情。 德男曾经是一名厨师。 开了一家类似“深夜食堂”的料理店, 名叫「非常」。 为什么叫这个名字? 德男解释说: “因为希望客人能在吃完饭后, 会评论说「这是非常好吃的一家店」” 德男十分珍惜每一位客人, “虽然吧台只能坐4个人, 但来的每一位客人都是VIP。” 在他看来, 自己的小店不需门庭若市, 只要偶尔三两客人来吃饭, 久而久之,大家渐渐熟络, 成了谈天说地的朋友, 便已知足。 这个小小的理想, 以及对下厨的热爱, 让“深夜食堂”的生意还算不错。 可最后, 德男却选择关闭了店铺。 曾经店里的日料菜谱、烧酒、展示柜... 被整齐摆放在家中。 德男称它们为「昔日的战友」。 可以看出, 他对曾经的事业,有怀念,也有不舍。 他为什么要这么做呢? 或许,「停业关门」这一决定 藏着某种不得已吧...... 02 “原来这些东西, 让我女儿 那么痛啊。” 德男告诉我们: 节目组访问的这天, 其实是个特殊的日子。 “今天,是我大女儿的判决日”。 面对大家的诧异, 德男指着桌子上大女儿的照片说: “我女儿,就在这。 她因为意外去世了。” 然后,这个幽默风趣的男人, 开始“咬牙切齿”地说了一件难过的事。 点我 3年前,12月23日,下午2点半。 15岁的大女儿刚走过人行横道。 一名80岁的老人开车没注意到她, 直接撞了上去。 坐在副驾驶的人大喊危险,老人也慌了神, 情急之下,他把刹车踩成了油门。 悲剧就这样发生了。 女儿被撞在了马路护栏上。 大概有五六分钟的时间, 她一直被挤压在车辆和护栏之间。 不知为何,肇事者一直没下车。 周围的人围起来,拼命敲打车窗。 可没有人下来,油门依旧死死地踩着... 他说: 汽车的轰鸣声和女儿最后的惨叫声, 混杂在一起, 连远处的公寓都能听到这撕心裂肺的疼。 尽管最后救护车来了, 尽管医生全力抢救了, 可一切早已无力回天。 大女儿的生命,就这样定格在15岁。 如果没有这场车祸。 正值休假的女儿 本来是要去看偶像的演唱会。 如果没有这场车祸, 2天后的圣诞节,她又可以过生日了。 如果...... 可惜没有如果。 不知从何时起,我们开始意识到: 人世间所有的离别,都是猝不及防的。 身为父母,我们愈发觉得自己 最难接受的 就是「变故」。 “我们陪着孩子一天天长大, 可突然有一天,孩子回不来了, 自己永远也见不到了。” 所以,就像一种创伤应激反应, 大女儿的突然离开, 也让德男丧失了活下去的动力。 他关掉了心爱的“深夜食堂”, 每天借酒消愁,郁郁寡欢。 他放弃过自己,也想过自杀。 唯独支撑他活下去的, 就只剩下“回忆”了。 每天都会翻出女儿的照片, 无声地流泪: “你看,很可爱吧? 她的人生,应该还很长的。 她努力学习,考进了升学率很高的学校。 可突然之间,离开了人世。 离开了我。” 每次从法院回来, 德男都会去女儿的事故地点看看。 他甚至保留着撞死女儿的车的管道碎片和护栏碎片。 他紧紧握着这些碎片,万分自责: “原来是这些东西, 让我女儿 那么痛啊。” 连路边发的和服广告, 他也不舍得扔。 因为一想到自己女儿如果还在的话, 成年后的她, 也一定是个很漂亮的女子吧。 看到过一句话: 失去妻子的丈夫,叫鳏夫。 失去丈夫的妻子,叫寡妇。 失去父母的孩子,叫孤儿。 那失去孩子的父母,叫什么? 没有人知道该怎么称呼他们, 因为丧子之痛,实在太沉重。 痛到无法形容,沉重到难以承受。 03 “作为爸爸, 我能做的只有这些了。” 如果说女儿的突然离开, 让他痛心不已。 那无法替女儿伸张正义, 则成了德男一生的遗憾。 在刑事法庭上, 那名81岁的肇事者 最终被判了1年零6个月。 德男显然无法接受这一结果: “他最后只是受了这点惩罚, 可我女儿的一生,就这么没了。” 他只想为女儿讨回一个公道, 于是开始了漫长的民事诉讼, 今天就是民事裁决的日子。 可上天,又开始捉弄他了。 出庭时,法官告诉德男: 今年2月份,肇事者去世了。 德男懵了。 他愤怒,不甘,无力,自责... “开什么玩笑? 那我要找谁讨回公道?” 我真的无法接受这种结果。 可是,我只能被迫接受。” 心如死灰的德男,只有一个愿望: 他想让女儿早登极乐。 希望她的世界里, 没有痛苦,也没有灾祸。 点我 因为日本有个著名的「苦行路线」。 所以,德男跑遍了3千多公里, 寻了八十八所寺庙。 哪怕是夏天蚊虫缠身, 哪怕是冬天酷寒难忍, 甚至在某个荒无人烟的地方,他有想过去死。 可泪流满面之后, 他还是坚持继续上路,为女儿上香祝祷。 他活成了苦行僧。 这也是他自我救赎的方式。 “如果我不做些更苦的事, 我是无法战胜女儿去世带来的痛苦的。” 大概这就是 「可怜天下父母心」吧。 他真希望当时被碾在车底的是自己, 他多么想替女儿承担这一切。 即便三年过去了, 不能替女儿承受痛苦的自责, 依旧让他无法原谅自己。 “对不起,没能保护好你。” “作为爸爸,我能做的只有这些了。” 这世界有太多人 在命运的摆布下 苦苦支撑着,艰难前行着。 他们抱怨过,痛苦过,放弃过,迷失过。 可到头来还是忍着疼,擦干泪,扛下来,熬下去。 很多人就像表面上情绪稳定的德男一样, 不为人知的伤痛,从不示人。 只会在四下无人的深夜,默默消化。 原来,每一个风平浪静的面孔下, 都是咬紧牙关的灵魂。 不知道要过多久, 德男才能走出伤痛。 只想送给他 或者沉浸在悲伤中的人们一句话: “有过执着,放下执着。” 我们只能在与过往的和解中 把深埋心底的执念交给时间, 等待痛苦和遗憾慢慢稀释。 别忘了,那些你深爱着的人, 一定也希望你快乐,平安。 就像德男的小女儿一样。 妹妹学习同样很努力。 她会参加田径比赛,拿很多奖状。 她不敢辜负自己, 她要努力活着,连同姐姐的那一份。 如今,妹妹已经超过姐姐的年纪了。 妹妹12岁时,姐姐15岁。 妹妹16岁时,姐姐还是15岁。 在未来无尽的岁月中,她永远15岁... 小女儿默默做的一切, 让德男很欣慰,也给了他希望: “姐姐去世后,你看这孩子多么努力, 所以,我也得好好生活才行啊。” 希望或许有一天, 他可以重新开启“深夜食堂”, 给小女儿做她爱吃的饭菜, 活成孩子们的榜样。 毕竟,成为一个更优秀的爸爸 也是当初和女儿们的「约定」啊。 夏天到了 ,不要总洗海澡,你永远不知道海底藏着什么哈哈哈哈哈哈 |




违法违规信息请立即联系本网可获得现金奖励,